声明
本文基于真实历史人物和事件，结合公开历史资料进行艺术化加工创作。文中对话、心理活动等细节为合理推测，目的是增强文章可读性，尽可能还原历史情境。核心史实（人物、时间、地点、重大事件）均真实可考。
引子
公元587年八月，29岁的西梁皇帝萧琮接到一道诏书：隋文帝召他入朝。
萧琮带着200多名文武大臣，从江陵出发前往长安。城门外挤满了送行的百姓，老人们流着泪说：「陛下此去，恐怕如楚怀王入秦一样，再也回不来了。」
这个比喻太扎心了。八百多年前，楚怀王被秦昭王以会盟为名骗到武关，被扣留三年，最后客死他乡。楚国百姓至今还在传唱「楚虽三户，亡秦必楚」，就是因为对楚怀王的遭遇念念不忘。
八月十八日，萧琮抵达长安。
五天后，他的叔父萧岩做了一个决定。这个决定让隋文帝勃然大怒，也让萧琮的人生彻底改写。
01
要说萧琮的故事，得先说说西梁这个国家有多尴尬。
公元554年，南北朝乱世正酣。那一年，西魏军队攻破了南梁的都城江陵。数月后，梁元帝萧绎被杀。萧绎是梁武帝萧衍的第七子，当年侯景之乱的时候，正是他带兵平叛，最后当上了皇帝。
可萧绎命不好，才当了三年皇帝就死了。按理说梁朝该灭了，可西魏人没这么干。他们有自己的算盘——直接灭了梁朝，南方的地盘就全归东边的陈霸先了，那可不行。不如扶植一个傀儡，既能控制长江中游，又能牵制南陈。
于是西魏人找到了萧绎的侄子萧詧。萧詧是昭明太子萧统的儿子，论辈分是萧绎的侄子。他跟叔叔萧绎有仇——侯景之乱的时候，萧绎杀了萧詧的哥哥萧誉，差点连萧詧也一起杀了。萧詧恨萧绎入骨，投靠了西魏，还帮着西魏人打江陵。
现在西魏把萧詧扶上皇位，让他在江陵建立了一个小朝廷，这就是西梁，也叫后梁。
说是皇帝，其实就是个傀儡。西魏在江陵城西驻了重兵，萧詧对西魏称臣纳贡，连国家大事都得请示西魏。更要命的是，西梁的地盘小得可怜，方圆不过三百里，人口也就几万户。东边是敌对的南陈，西边是'保护'它的西魏（后来变成北周，再后来变成隋朝），夹在中间动弹不得。
有人嘲笑西梁是「笼中之鸟」，一点都不过分。
萧詧心里憋屈，但也没办法。他当了七年皇帝就死了，临死前把皇位传给了儿子萧岿。萧岿就是萧琮的父亲。
02
萧岿是个聪明人。他知道自己几斤几两，从来不做白日梦。北周取代西魏后，他对北周毕恭毕敬，北周武帝对他很满意，还把基州、平州、鄀州三个地方划给了西梁。地盘虽然还是不大，但日子还算过得去。
公元581年，天下大变。
北周的外戚杨坚发动政变，逼静帝禅位，建立了隋朝。这一年，各地反对杨坚的势力纷纷起兵。相州总管尉迟迥在邺城造反，声势浩大。
有人趁机跑来劝萧岿：「大人，机会来了！杨坚这个乱臣贼子，我们应该联合南陈一起讨伐他，恢复大梁的江山！」
萧岿听了，沉默了很久。
他在想什么？也许他在想父亲萧詧临终前的嘱咐，也许他在盘算西梁那点可怜的兵力，也许他在评估杨坚这个人的能力。最后他摇了摇头，说：「不行。杨坚此人不简单，隋朝势头正猛，我们这点家底根本不够看。与其赌命，不如继续韬光养晦。」
这个决定救了萧家一命。
尉迟迥的叛乱很快就被平定了，杨坚坐稳了皇位。他对那些趁乱起事的势力一个都没放过，唯独对乖乖听话的西梁大加赏赐。金银布帛无数，还送了五百匹好马。
更重要的是，杨坚做了一个决定：让自己的二儿子晋王杨广娶萧岿的女儿。
这位嫁给杨广的萧家女儿，就是后来大名鼎鼎的隋炀帝萧皇后。
说起来，萧皇后的身世也挺坎坷。她出生在二月，江南风俗认为二月出生的孩子不吉利，萧岿就把她送给弟弟萧岌收养。没想到萧岌夫妇很快就死了，萧皇后又被转送到舅舅张轲家里。张轲家里穷，堂堂公主居然要做家务、干杂活。
后来隋文帝给杨广选妃，找人给萧岿的女儿们卜卦，结果宫里的公主卦象都不好，只有张轲家那个被「遗弃」的公主卦象大吉。于是萧皇后从穷舅舅家被接走，嫁入了皇室。
人生际遇，真是难以预料。
03
公元585年六月，萧岿病逝。太子萧琮继位，这一年他27岁。
萧琮是个什么样的人？史书上给了他很高的评价：「性宽仁，有大度，倜傥不羁，博学有文义，兼善弓马。」翻译过来就是：性格宽厚，气度不凡，放荡不羁，学问好，武艺也好。
史书还记载了一个细节，能说明萧琮的箭术有多准。萧琮让人趴在地上，手里举着一张帖子，他骑着马飞奔过去，弯弓搭箭——十发十中！那个举帖子的人居然一点都不害怕，可见对萧琮的箭法有多信任。要是稍微偏一点，那可就是人命了。
萧琮还有文集七卷，可惜大部分都失传了，现在只剩下一首诗《奉和御制夜观星示百僚诗》。从诗名就能看出，这是应制诗，是跟着皇帝一起写的。萧琮这辈子，大概写过很多这样的应制之作。
按理说，这样一个文武双全的年轻皇帝，应该能有一番作为。可惜他生在了西梁。这个国家太小了，小到根本没有施展的空间。他的祖父是傀儡，父亲是傀儡，到他这里还是傀儡。
萧琮继位后，隋文帝杨坚立刻派人送来玺书，勉励他「多自我限制，对百姓多施恩惠，以礼治国安邦」。话说得冠冕堂皇，意思很明白：老老实实当你的傀儡，别生事。
萧琮不是没想过挣扎。继位当年，他就派大将军戚昕率水军偷袭南陈的公安郡。公安郡位于长江南岸，是个战略要地，拿下来对西梁有好处。
结果呢？没打下来，灰溜溜撤了回来。
隋文帝听说这事，脸色就不太好看了。你萧琮什么意思？是想扩张地盘，还是想证明自己不是废物？不管是哪个，都不是好兆头。
杨坚开始动手了。他把萧琮的叔父萧岑召到长安，封了个大将军的虚职，实际上是扣下当人质。接着又在江陵设了个「江陵总管」，名义上是帮助西梁，实际上是监视萧琮的一举一动。
更糟糕的是，西梁内部也不太平。大将军许世武秘密联络南陈的荆州刺史陈慧纪，想要投敌叛国。这事被发现后，许世武被砍了脑袋。
萧琮这才意识到，自己这个皇帝当得有多憋屈——外有隋朝的监视，内有大臣的背叛，连自家将军都想跑路。他坐在龙椅上，但那龙椅底下全是刀子。
04
公元587年，隋文帝杨坚做好了灭陈的准备。
这一年正月，隋朝在寿春设立淮南行台省，又在六合镇设立临江镇，摆明了要对南陈动手。杨坚的目标很明确：统一天下。而要灭南陈，就必须先解决掉夹在中间的西梁。
对杨坚来说，西梁这个傀儡小国，已经没有存在的必要了。以前留着它，是为了牵制南陈；现在隋朝要亲自动手灭陈了，还留着西梁干什么？万一灭陈的时候西梁在后面捅刀子怎么办？
八月，杨坚下了一道诏书：召西梁皇帝萧琮入朝。
诏书上没说为什么召他，也没说去了之后干什么，就是让他来长安一趟。
{jz:field.toptypename/}萧琮接到诏书，心里咯噔一下。他太清楚这意味着什么了。
八百多年前，战国时期，楚怀王就是被秦昭王以「会盟」为名骗到武关。楚怀王到了之后，秦昭王翻脸不认人，把他扣留在咸阳，逼他割地。楚怀王骨头硬，死活不肯签字，秦国就一直关着他。三年后，楚怀王客死他乡，尸体运回楚国的时候，楚国百姓「如悲亲戚」，哭声震天。
后来项梁起兵反秦，专门找到楚怀王的孙子立为王，还是叫「楚怀王」，就是为了利用楚人对老楚怀王的同情。「楚虽三户，亡秦必楚」这句话，说的就是楚人对秦国的刻骨仇恨。
现在萧琮面临同样的处境。隋文帝召他入朝，他能不去吗？
不能。隋朝的军队就驻扎在江陵旁边，杨坚一声令下，西梁顷刻间就会灰飞烟灭。去，还有一线生机；不去，死路一条。
萧琮召集群臣，宣布自己要去长安。没人敢劝阻——劝了也没用，形势比人强。但也没人不担心，大家心里都清楚，这一去凶多吉少。
最后萧琮决定带着二百多名文武大臣一起走，把西梁朝廷的核心班底都带走。他把叔父萧岩和弟弟萧瓛留在江陵看家，嘱咐他们好好守着，等他的消息。
八月的江陵，暑气未消。
萧琮的车驾缓缓驶出城门，两边挤满了送行的百姓。这些人里有老有少，有男有女，很多人的眼眶都是红的。萧琮这个皇帝虽然没什么大作为，但性格宽厚，待人不错，百姓们念他的好。
一个白发苍苍的老人挤到队伍前面，跪在地上，老泪纵横。他喊道：「陛下，您此去，恐怕如楚怀王入秦一样，再也回不来了啊！」
这句话像一块石头投进平静的湖面，顿时激起千层浪。百姓们纷纷跪下，有人放声大哭，有人默默流泪。萧琮坐在车里，掀开帘子看了一眼，什么也没说。
他能说什么呢？当年楚怀王去武关会盟，满朝文武都劝他不要去，大臣屈原更是极力阻拦。可楚怀王还是去了，因为他别无选择。现在萧琮也是一样，他别无选择。
车队渐渐远去，江陵城在身后越来越小，最后消失在地平线上。萧琮不知道，这是他最后一次看见自己的都城。
八月十八日，萧琮抵达长安。
隋文帝杨坚以极高的规格接待了他。好酒好肉伺候着，官职爵位也给了——上柱国，莒国公。萧琮心里明白，这些都是安抚他的手段。真正的目的，还在后面。
可他万万没想到，让西梁彻底覆灭的，不是隋文帝的阴谋，而是他自己人的背叛。
萧琮离开江陵的时候，把朝廷大臣都带走了，但留下了两个重要人物：叔父萧岩和弟弟萧瓛。萧岩是太傅、安平王，萧瓛是荆州刺史、义兴王。这两个人都是萧琮的至亲，他相信他们会替他守好家。
可就在萧琮抵达长安的同时，隋文帝派了一支军队悄悄南下。领兵的是大将崔弘度，目标直指江陵。
萧岩和萧瓛得到消息的时候，崔弘度的军队已经到了鄀州，距离江陵只有几十里路。他们不知道崔弘度是来干什么的，但可以肯定的是，来者不善。
是投降隋朝，还是投降南陈？萧岩权衡再三，做出了一个惊天动地的决定。
八月二十三日，萧琮离开江陵仅仅五天后，萧岩派人去联络南陈的陈慧纪，请求投降。
05
消息传到长安，隋文帝杨坚气得差点掀翻桌子。
他召萧琮入朝，本意是想让西梁和平归顺，顺便控制住长江中游的战略要地。计划很完美：萧琮来了，西梁群龙无首，米兰app隋军趁机接管，一切水到渠成。
可没想到萧琮刚走，他叔父就带着人投奔敌国了！这不是打脸吗？杨坚布置的那盘棋，被萧岩一脚踢翻了。
萧岩为什么要这么做？
他怕。崔弘度的军队来势汹汹，萧岩拿不准是来接管政权的，还是来杀人灭口的。他太了解杨坚了，这个人心狠手辣，六亲不认。与其坐以待毙，不如主动找条出路。
南陈是敌国，但至少不会要他的命。萧岩和南陈的荆州刺史陈慧纪早就有联系——之前许世武想要投敌，联络的就是陈慧纪。现在萧岩走许世武的老路，只不过这次成功了。
九月十八日，南陈将领陈慧纪率军抵达江陵城下。
第二天，萧岩、萧瓛打开城门，带着西梁的官吏、百姓一共十万人，浩浩荡荡投降了南陈。十万人啊！西梁总共才多少人？这一下子走了大半。
存续了三十三年的西梁政权，就这样在一夜之间土崩瓦解。
隋文帝愤怒之余，立刻下令废黜西梁。他派尚书左仆射高颎去江陵善后，安置那些没有跟着萧岩跑路的百姓。又给萧琮的祖父萧詧和父亲萧岿各拨了十户人家，负责看守陵墓。
陵墓还在，国家没了。这大概是萧琮人生中最黑暗的时刻。
至于萧琮本人，倒是没受什么惩罚。杨坚封他为上柱国、莒国公，留在长安养着。毕竟萧琮是无辜的，他走的时候可不知道叔父会叛变。再说了，萧琮还有个妹妹嫁给了晋王杨广，杨坚多少要给儿媳妇一点面子。
可萧琮心里的滋味，只有他自己知道。他是西梁的第三代皇帝，却成了亡国之君。更讽刺的是，让他亡国的不是敌人，而是自己的叔父和弟弟。他信任他们，把家交给他们，结果换来的是背后一刀。
江陵的百姓说得没错，他真的像楚怀王一样，有去无回了。
06
亡国之后的萧琮，在长安过起了寓公的生活。
什么是寓公？就是寄居在别国的贵族。萧琮不再是皇帝了，但他还是莒国公，还有俸禄和宅邸，日子过得还算体面。
隋文帝对他还算优待。每年到了祭祀的日子，朝廷还让他负责主持西梁先帝的祭祀，所需的器物都由官府供给。公元594年，隋文帝下诏，让萧琮和原北齐的高平王高仁英、原陈朝皇帝陈叔宝一起，分别负责各自先朝的祭祀。
三个亡国之君凑在一块祭祀先人，这场面想想都心酸。
不过萧琮比高仁英和陈叔宝都强。高仁英是北齐末帝高纬的弟弟，北齐灭亡后他跟着投降了北周，后来又投降了隋朝，一辈子窝窝囊囊。陈叔宝更惨，他是南陈的亡国之君，被俘后整天喝酒作乐，写些「玉树后庭花」之类的亡国之音，被后人骂了一千多年。
萧琮不一样。他出身兰陵萧氏，这可是南朝第一等的世家大族。萧家在南朝建立过两个朝代——南齐和南梁，底蕴深厚，瘦死的骆驼比马大。萧琮虽然客居长安，但论排场、论气度，丝毫不逊于北方的豪门大族。
史书上说他「虽客居，荣禄无殊于北土豪家」，意思是虽然是寄人篱下，但荣华富贵跟北方的大户人家没什么两样。
公元604年，隋文帝驾崩，太子杨广继位，就是历史上的隋炀帝。
杨广是个什么样的人，史书上骂得很难听。说他好大喜功，说他穷奢极欲，说他劳民伤财。这些都是事实。但有一点可以肯定：他对萧琮确实不错。
原因很简单，萧琮是他老婆的亲哥哥。
萧皇后是杨广的正妻，两人从开皇二年成婚，一路走来三十多年，感情很好。史书上说他们「恩隆好合，始终不渝」，杨广每次出巡，萧皇后必定随行。杨广当晋王的时候，萧妃帮他讨好独孤皇后，在夺嫡之争中出了大力。杨广登基后，对萧家自然要高看一眼。
《隋书》记载：「琮之宗族，缌麻以上，并随才擢用，于是诸萧昆弟布列朝廷。」翻译过来就是，萧琮的族人，只要沾点亲带点故的，都被提拔当官了，萧家兄弟布满了朝廷。这是赤裸裸的裙带关系，但萧琮也不在乎了，能活着就不错了。
萧琮本人更是受到重用。杨广任命他为内史令，这可是宰相级别的高官，负责起草诏书、参与机密。后来又改封他为梁公，地位尊崇。
一个亡国之君，能混到这个地步，全靠一个好妹妹。
不过萧琮是个聪明人，他知道自己的身份有多敏感。他是前朝皇帝，现在又当上了宰相，稍有不慎就会招来猜忌。所以他刻意表现得淡泊名利、与世无争。
退朝之后，他不参与任何政事，就是喝酒。喝酒、喝酒、再喝酒。人家问他国家大事，他摇摇头，说不知道。人家请他出主意，他笑笑，说没想法。
内史令杨约跟他同朝为官，有一天杨广让杨约去敲打敲打萧琮，让他上点心，别整天混日子。杨约跟萧琮关系不错，就把这话原原本本告诉了他。
萧琮听了，笑了笑，说：「我要是像以前那样管事，那和你还有什么区别呢？」
杨约愣了一下，随即明白了。萧琮这话说得高明——我一个亡国之君，老老实实当个摆设就行了，真要揽权管事，你们能放心吗？我越能干，你们越害怕。还不如装傻充愣，大家都省心。
杨约笑着走了，回去跟杨广汇报。杨广听了也满意，萧琮这人懂事，不给他添麻烦。
还有一件事，也能看出萧琮的处世之道。当时尚书令杨素看见萧琮把堂妹嫁给了一个姓钳耳的人，就问他：「你是帝王之后，家族名望那么高，为什么把堂妹嫁给钳耳氏？」
杨素的意思是，钳耳氏是羌族人，门第太低，配不上萧家。
萧琮回答说：「先前我已经把妹子嫁给侯莫陈氏了，这还有什么好奇怪的？」侯莫陈氏是鲜卑人，也是「胡虏」。
杨素说：「钳耳是羌人，侯莫陈是胡虏，怎么能相比？」他的意思是胡虏比羌人高贵。
萧琮淡淡地说：「羌人和胡虏有什么不同，我以前没听说过。」
杨素被噎得说不出话来。
萧琮这话说得漂亮。表面上是在讨论门第高低，实际上是在暗讽杨素：你们杨家不也是胡人吗？五十步笑百步有意思吗？但他说得很委婉，没有直接撕破脸，让杨素「惭愧得无话可说」。
这就是萧琮的生存智慧。他知道自己是砧板上的鱼，所以从不主动招惹是非，但别人欺到头上来，他也不是任人拿捏的软柿子。
07
可惜好景不长。
萧琮在长安有个好朋友，叫贺若弼。这人是隋朝的开国功臣，当年平定南陈，贺若弼和韩擒虎是头两号功臣。灭陈那一战，贺若弼率军从广陵渡江，先攻克京口，再破建康，俘虏了陈后主。功劳大得没边，隋文帝封他为上柱国、宋国公。
可贺若弼这人有个毛病——嘴巴太臭，管不住自己的舌头。
他父亲贺若敦也是因为嘴巴惹祸被北周权臣宇文护逼死的。临死前，贺若敦把儿子叫到跟前，拿锥子刺破他的舌头，告诫他一定要慎言。这就是「锥舌诫子」的典故。
可贺若弼没记住老爹的教训，照样口无遮拦。他自认为功劳最大，应该当宰相，可隋文帝没给他。他心里不服气，到处说怪话，得罪了不少人。后来被人告发，隋文帝把他免了官，差点杀了他。
杨广当太子的时候，有一次问贺若弼：「杨素、韩擒虎、史万岁三人，都是名将，你觉得他们怎么样？」
贺若弼说：「杨素是猛将，不是谋将；韩擒虎是斗将，不是领将；史万岁是骑将，不是大将。」
杨广又问：「那谁是大将？」
贺若弼说：「大将嘛，就看殿下选谁了。」言下之意，只有他贺若弼才配称大将。
这人狂到什么地步可想而知。
隋文帝在位时，贺若弼就因为出言不逊被免过官。杨广继位后，他更加不得志，心里憋着一股气。
公元607年七月，杨广北巡到榆林，在那里大兴土木，修了一个能容纳几千人的巨型帐篷，用来接待突厥的启民可汗。这帐篷豪华得没边，光是搭建就花了无数钱财。
贺若弼看不惯杨广的奢靡，私下里跟高颎、宇文弼几个人议论：「皇上也太铺张了，这得花多少钱？老百姓的血汗钱都糟蹋了！」
这话被人告发了。杨广大怒，给他们扣了一顶「诽谤朝政」的帽子。七月二十九日，贺若弼、高颎、宇文弼等人一起被处死。
贺若弼死的时候64岁，最终还是没能记住父亲的遗言，死在了舌头上。
贺若弼死后，民间开始流传一首童谣：「萧萧亦复起。」
这五个字，要了萧琮的命。
08
「萧萧」是什么意思？
有人说是指萧家，有人说是指风声萧萧。但不管怎么解释，这首童谣的意思很明确：梁国（萧家）要重新兴起了。
在古代，童谣往往被认为是上天的预兆。一旦出现什么「某某当立」「某某复兴」之类的童谣，皇帝就会坐立不安，生怕有人借此造反。
杨广听到这首童谣，脸色铁青。他突然想起来，萧琮可是跟贺若弼交情深厚的。贺若弼刚死，就有童谣说萧家要复兴，这是什么意思？是不是萧琮在背后搞鬼？还是说有人想拥立萧琮造反？
杨广越想越不对劲。萧琮虽然是他的大舅子，但说到底是前朝皇帝，身份太敏感了。万一有人利用他的身份搞事，后果不堪设想。
杨广没有证据证明萧琮参与了什么阴谋，但他不需要证据。作为皇帝，他可以凭感觉办事。贺若弼是「诽谤朝政」死的，萧琮是他的朋友；童谣说「萧萧亦复起」，萧琮姓萧，还是前朝皇帝——这两件事加在一起，足以让杨广心生忌惮。
大业三年（607年），杨广下令，废萧琮为庶民。
从皇帝到莒国公，从莒国公到梁公，从梁公再到内史令，萧琮在隋朝混了二十年，最后什么都没了。他被剥夺了所有的官职和爵位，成了一个普通老百姓。
不久之后，萧琮去世。他死的时候才49岁，正是壮年。
史书没有记载他是怎么死的。是病死的，还是被杨广暗中处理的？不知道。但以萧琮之前的身体状况来看，49岁死得确实太早了。
杨广多少有点心虚，追赠他为左光禄大夫。这算是给了萧琮一点体面，但也仅此而已。
讽刺的是，十一年后，隋朝自己也亡了。杨广在江都被宇文化及杀死，萧皇后流落突厥，最后被唐太宗接回长安。
而萧琮的堂侄萧铣，趁着隋末大乱，在江陵称帝，建立了一个新的梁国。萧铣的地盘一度扩展到「东至三硖，南尽交趾，北拒汉川」，拥兵四十余万。他称帝后，追谥叔父萧琮为「孝靖皇帝」。
那首童谣「萧萧亦复起」，居然一语成谶。只不过萧琮没能等到那一天。
萧琮这一生，经历了太多身不由己。他是西梁的末代皇帝，可西梁本就是傀儡政权，他这个皇帝当得憋屈。他被迫入朝，眼睁睁看着自己的国家被叔父出卖。他在隋朝当了二十年的亡国之君，靠妹妹的庇护苟活。最后因为一首童谣，被废为庶民，郁郁而终。
江陵城外的那些百姓说得对：他真的像楚怀王一样，有去无回。
只不过楚怀王是被秦国扣留的，而萧琮，是被自己人出卖的。
历史的残酷就在于此。你可以提防敌人，却防不了自己人。
参考信息来源
本文创作参考了以下公开资料：
《隋书·卷六十四·列传第二十九·萧琮传》
《北史·卷九十三·列传第八十一》
《资治通鉴》卷一百七十六至卷一百八十一
《南史·梁本纪下》
《史记·楚世家》《史记·项羽本纪》（楚怀王典故）
百度百科"萧琮""西梁""萧皇后""贺若弼"等词条
维基百科相关词条